Hoy me he levantado echándote de menos. Y claro, ¿cómo no iba a hacerlo? Es tres de enero. Hoy se cumple un año y tres meses desde que te fuiste y nos dejaste aquí sólos, a todos los que te queríamos. A todos los que vivimos bajo tu luz, tu sonrisa y tus anécdotas. Creo que a veces la gente de este mundo se olvida de lo que de verdad importa, abuela. De todas las cosas que nos hacen sentir vivos. Las mismas cosas que pueden matarnos. Como dice Robert James Waller en el prólogo de uno de mis libros favoritos y una de las mejores historias que he leído:
"En un mundo cada vez más insensible, todos hemos desarrollado caparazones contra la sensiblería. No sé bien dónde termina la gran pasión y empieza el sentimentalismo. Pero nuestra tendencia a mofarnos de la gran pasión, y a tildar de sensibleros los sentimientos genuinos y profundos, dificulta la entrada al reino de la delicadeza."
Creo que tiene razón. Yo misma me aferro al cinismo unas mil veces al día, por miedo a que alguien pueda destrozar ese caparazón que todos llevamos puesto. Aún así se me está cayendo la coraza. No voy a convertirme en una romántica de la noche a la mañana, y nunca lo haré. Creo que la lógica y la poesía han firmado un pacto en mi cabeza para dejar de pelearse. Cada día me falla la voz un poco menos, y aún así no he conseguido desprenderme del dolor. Te quiero, y creo que no te lo dije suficiente. Quizá ninguno de nosotros pudo prever lo que te pasó, la manera tan cruel que tuvo la naturaleza de reducirte a poco más que piel y huesos antes de quitarte la vida. Aún te recuerdo, la mañana del día de tu muerte. El suave "hola" que se escapó de tus labios. La última palabra que me dijiste. Como posé mis labios en tu frente por última vez, y como huí de aquella habitación porque no podía verte así. Y si, huía. Huía por miedo a perder a la persona que tanto me había enseñado. Huía porque no me cabía en la cabeza que alguien tan, tan fuerte como tú lo habías sido siempre se nos estuviese yendo.
Te echo de menos, mucho.
Te quiero.
P.
"Los libros son espejos: sólo se ve en ellos lo que uno ya lleva dentro." Carlos Ruiz Zafón, La Sombra del Viento
martes, 29 de enero de 2013
sábado, 21 de julio de 2012
miércoles, 18 de julio de 2012
¿Utopía?
19 de julio del 2012. Una revolución parece estar fraguándose. Hablando y hablando por tuenti, un amigo y yo llegamos a esto:
- Paula, huyamos de este país materialista y explotador. ¡Creemos otro! Montaremos escuelas y enseñaremos que no hace falta un mandamás para tomar un referente un país libre y autosuficiente. ¡Anarquía!
- Utopía, Mario, utopía. Eso no funcionaría. No está mal tener un gobierno, pero uno de verdad. De gente que no mienta, que no robe, que cuente con nosotros. De gente que someta las cosas a votación, que no se crea que por que le hayan elegido unos cuantos, tengan el derecho y poder de joder al resto.
- Paula... grande. Me pongo de rodillas.
- Hombre, no ha sido para tanto.....
Y así la conversación se perdió entre temas más sutiles, ligeros, temas que no nos pesaran en la mente, ni que nos hicieran temer por nuestro futuro, pero aún así Mario y yo dedicamos unos minutos de nuestro tiempo de adolescentes, perteneciente a esta generación a la que tanto han criticado, a hablar de política. Algo inpensable hace tan solo unos años.
No sé cuánto tardará en estallar esto, pero lo hará. Sólo cabe esperar que entonces sepamos separar ideologías de valores morales y empezar a construir, tal vez de cero, un mundo un poco más justo, igualitario y que dure. Al menos hasta que vengan otros, con una bandera diferente, y la historia se encarge de borrar nuestras huellas de las páginas del tiempo.
P.
- Paula, huyamos de este país materialista y explotador. ¡Creemos otro! Montaremos escuelas y enseñaremos que no hace falta un mandamás para tomar un referente un país libre y autosuficiente. ¡Anarquía!
- Utopía, Mario, utopía. Eso no funcionaría. No está mal tener un gobierno, pero uno de verdad. De gente que no mienta, que no robe, que cuente con nosotros. De gente que someta las cosas a votación, que no se crea que por que le hayan elegido unos cuantos, tengan el derecho y poder de joder al resto.
- Paula... grande. Me pongo de rodillas.
- Hombre, no ha sido para tanto.....
Y así la conversación se perdió entre temas más sutiles, ligeros, temas que no nos pesaran en la mente, ni que nos hicieran temer por nuestro futuro, pero aún así Mario y yo dedicamos unos minutos de nuestro tiempo de adolescentes, perteneciente a esta generación a la que tanto han criticado, a hablar de política. Algo inpensable hace tan solo unos años.
No sé cuánto tardará en estallar esto, pero lo hará. Sólo cabe esperar que entonces sepamos separar ideologías de valores morales y empezar a construir, tal vez de cero, un mundo un poco más justo, igualitario y que dure. Al menos hasta que vengan otros, con una bandera diferente, y la historia se encarge de borrar nuestras huellas de las páginas del tiempo.
P.
martes, 17 de julio de 2012
lunes, 16 de julio de 2012
Comienzo.
16 de enero del 2012.
He visto los
edificios más altos al lado de las miradas más pobres. He conducido por
carreteras donde el único sonido era el gemir del viento. He mirado cara a cara
a la muerte y he visto llorar a las personas más fuertes. Me he tirado hasta
las tantas de la madrugada escuchando hablar a periodistas que sabían secretos
que nadie debería saber. Durante quince años todos los días he visto el
telediario de las tres. Eso son 5475 telediarios. Muchas noticias, algunas
malas, otras buenas. He pisado nueve países, cada cual mas distinto. Tres
continentes. Hablo 2 idiomas. He respirado el aire más húmedo y el más seco. He
rozado con las puntas de mis dedos maravillas como el muro de Berlín o La
Muralla China. He visto Nueva York desde su punto más alto. Debo de haber leído
más diez veces mi libro favorito, sólo para tratar de entender porqué me gustó
tanto la primera vez. Tengo amigos en siete países diferentes. Sé que un año de
estos escalaré la tercera montaña más alta del mundo. He escuchado las
anécdotas más divertidas e inverosímiles de los que más saben; los viejos. Le
guardo los secretos a la gente y soy la mejor amiga de los gatos callejeros.
Llevo diez años estudiando y sigo sin entender las matemáticas, pero hay cosas
sin las que no podría vivir. ¿Un ejemplo? La biología. Los libros, las palabras
y mis profesores. Guardo en un cajón de mi mente cien secretos y más de mil
mentiras. Un día de estos me escaparé de casa, iré a mi sitio favorito en el
mundo; Madrid, y volveré cabizbaja y arrepentida, cómo la gente que se escapa y
no se da cuenta de que todo lo que necesita lo tiene delante de sus narices,
pero hay que saber encontrarlo.
Todo esto se
me ocurría un lunes lluvioso, justo al salir del instituto, cuando volvía
andando a casa. Un 16 de enero de un año
que se asomaba a los límites del tiempo con ojos fríos y malas intenciones. Un
año en el que el sufrimiento estaba garantizado. Un año que casi no había
empezado y al que todos teníamos miedo. Aún así, y a pesar de lo grande que te
parece el mundo cuando tienes quince años, un día todo cambia. Tu mundo se
altera. Aquel día me miré al espejo, y comprendí que llega un día en el que ves
tu reflejo y, te guste o no en quién te has convertido, ya es demasiado tarde,
porque has crecido y no hay nada que puedas hacer. Eres quién eres, tus
pensamientos y tus ideas ya han tomado forma. Descubres que tienes voz, y que
algún día, tarde o temprano, tendrás que utilizarla. Ese es el día en el que
empiezas a dejar de esperar a que llegue el momento oportuno y sales a la calle,
a pesar del mal tiempo, para empezar a vivir.
Aún así, a
pesar de las ganas que te entran cuando empieza el año nuevo de dejar tu huella
en este cochino mundo, aquella traicionera amiga que es la vida, y que sólo te
abandona cuando le pasa el relevo a la muerte, estaba jugando una partida de
póker en la que las fichas eran pedacitos de mi propia suerte. El invierno del
año anterior se tradujo en malas notas, manifestaciones y en la confusión en la
que te dejan sumido tus sueños cuando se alejan. Y esa confusión, poco a poco,
se transforma en inseguridad, hasta que acabas convirtiéndote en algo parecido
a una mariposa. Porque las mariposas no pueden verse las alas. No pueden ver su
propia belleza mientras que el resto del mundo podemos admirarlas tranquilamente.
A veces, las personas somos como las mariposas. No podemos vernos a nosotros
mismo con claridad.
P.
sábado, 14 de julio de 2012
Música callejera
Caminaba yo por la Plaza de Oriente mientras la noche
amenazaba con cubrir Madrid bajo su cielo estrellado cuando me encontré de
repente con un corrito de personas que, sentadas en el suelo, se habían
congregado en medio de la calle para escuchar tocar a un arpista. El músico en
cuestión tenía el pelo largo, vestía de negro y deslizaba sus dedos por el arpa
como si esta fuese una amiga de confianza. Había rodeado el instrumento con un
círculo de rosas secas que relucían a la luz de la farola con su rojo pasión y
en ese momento tocaba “The heart asks
pleasure first” de la película ‘El Piano’. Aquí va una foto del músico, cuyo
nombre, como me enteré unos días después, es Víctor Santal.
Atentos, quizás algún día nos encontremos con algún disco suyo vendiéndose, ¿quién sabe?
P.
Atentos, quizás algún día nos encontremos con algún disco suyo vendiéndose, ¿quién sabe?
P.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
